滴滴創(chuàng)始人程維:悲涼的找錢往事,不堪回首

執(zhí)掌中國成長最快的公司,懷揣近40億美元融資,在血海狼窩中廝殺了三年,程維為何仍認為滴滴是家缺乏安全感的公司。
程維只身一人拎著箱子離開紐約。那是兩年前的感恩節(jié),鵝毛大雪裹挾著程維和這座陌生的城市。彼時,滴滴的C輪融資遭遇阻擊異常艱難,紐約所有答應(yīng)給Offer的投資人都以各種理由放棄。程維失望地轉(zhuǎn)戰(zhàn)舊金山,那天紐約大堵車,他趕到機場時,連續(xù)晚了幾個航班,最后夜間航班飛往舊金山,到了舊金山,所有投資人都不見他?!澳蔷土喟貋?,在國內(nèi)繼續(xù)找(錢)?!弊谥嘘P(guān)村軟件園的滴滴辦公室,程維苦笑,“挺悲涼的,往事不堪回首?!?/p>
漫天大雪中這樣的瀕死時刻,程維很熟悉,“很多次,稍不小心,滴滴可能就死掉了?!北环艞?、惶恐、極度不安的經(jīng)歷沒有把他變成一個脆弱的人,殺不死他的讓他更加強大,面對重大決策與潛在危險時,他更加謹慎和小心翼翼。
12月8日,北京空氣指數(shù)爆表,紅色預(yù)警響起。滴滴北京總部因為另外一件事也不得不啟動預(yù)警,近百輛出租車包圍大廈。前一天,青島福州北路聚集大批出租車司機,引起交通堵塞。出租車司機一邊被份子錢壓榨,一邊讓專車快車擠對,生存危機化成怨氣促成了一次次的集體抗議。伴隨著專車新規(guī)腳步將近,對立情緒越來越明顯。
乘風(fēng)疾行的程維,想要撬動幾十年板結(jié)的利益和生態(tài),除了要找好支點,還要在歷練中學(xué)會剛?cè)嵯酀?,“滴滴是一家危機感特別重的公司。”他告訴《中國企業(yè)家》雜志。
即將過去的2015年,對程維來說既甜蜜又苦澀。急速飆漲的數(shù)據(jù)讓滴滴有了巨頭相——估值從年初合并后的50億美金上漲至165億美金,員工數(shù)量將超過5000人。滴滴創(chuàng)業(yè)三年注冊用戶2.5億,高峰時期的日呼叫超過1000萬次,覆蓋360個城市。它已經(jīng)切走中國出行市場80%的蛋糕,按照程維的“3313戰(zhàn)略”規(guī)劃,未來三年,每天服務(wù)3000萬用戶和1000萬司機,三分鐘內(nèi)車到面前,它幾乎已取代小米成為中國互聯(lián)網(wǎng)界最令人期待的擬上市公司之一。
程也是國內(nèi)最年輕的獨角獸企業(yè)CEO,他左擁騰訊、右傍阿里,口袋里有近40億美元現(xiàn)金,可現(xiàn)在滿口都是危機感、敬畏心,盈利模式、市場競爭、新規(guī)政策等不確定性覆蓋了他。
今年9月底,他和柳青在西雅圖參加中美互聯(lián)網(wǎng)論壇。出發(fā)前告訴助理,“按國內(nèi)經(jīng)濟酒店標(biāo)準(zhǔn)訂房間”。入住當(dāng)天,柳青拎包進去嚇了一跳,但還是咬著牙住下了,半小時后她打電話給程維,“這個有101年的酒店太古老、太嚇人了,走廊就像恐怖片的場景一樣?!边@樣的“省錢”,連程維自己都覺得“有點變態(tài)”了。
“我知道省不了多少錢,跟補貼沒法比,但我希望團隊能感受到我們對金錢的態(tài)度?!背叹S努力用“敬畏心”提醒團隊,也提醒自己。這個1983年出生的年輕人,還沒準(zhǔn)備好如何駕馭手中的財富和地位,他選擇從敬畏開始,不要把它糟蹋了。
12月2日,在數(shù)字山谷的滴滴大廈,《中國企業(yè)家》獨家專訪了程維。他有些疲憊,身體不自主倚在沙發(fā)上,幾次整理西裝調(diào)整坐姿,與他平時的形象有反差。“柳青休假兩個月,兩個辦公室變成一個,事情多了很多,壓力更大了?!?/p>
在導(dǎo)演羅伯·科恩的電影《速度與激情》中,洛杉磯的年輕人熱衷于街頭賽車,馬達的轉(zhuǎn)動聲總能勾起他們的激情。在這里,只要你擁有速度,你就擁有一切。
車,在電影中是欲望與榮耀的象征,在速度面前,男人總是欲罷不能。對于“車手”程維來說,車,已成為他生命中的一個符號。
今天的滴滴就像去年此時的小米,風(fēng)光無限,然而相比低調(diào)沉穩(wěn)、技術(shù)過硬的華為,多少總會有一點輕浮,急速狂奔下肆意掩蓋的痛點正被放大。
“滴滴就是一輛250邁高速行駛的汽車,在路況異常復(fù)雜的路上,還有人來撞你。任何一個細節(jié)操作的失誤,任何一個彎道甚至一塊石頭,都很可能讓我們前功盡棄?!?/p>
裂變
有投資人評價程維是一只“土狼”,顯然并無貶義,這是滴滴的競爭力。滴滴成立開始到現(xiàn)在一直處于高度競爭的市場,程維沒有時間優(yōu)雅。
“昨天上海訂單量漲了110%”,“華東區(qū)服務(wù)器需要支援”,穿過滴滴的辦公區(qū),能夠不時聽到這樣的話,像二三十年代的美國交易所大廳,緊張的作戰(zhàn)氣氛滿溢。滴滴會議室,大大小小不下二十個,雖然裝修風(fēng)格都很一致,但是名字毫無章法:西客站、C980、七天七夜、狼圖騰。每一個會議室名字的背后,都是滴滴曾經(jīng)經(jīng)歷的腥風(fēng)血雨。
七天七夜,是滴滴CTO張博最難忘也流傳很廣的“勵志故事”。2014年1月,滴滴發(fā)起補貼大戰(zhàn),背后是微信和支付寶的“支付決戰(zhàn)”。兩周時間里,訂單量上漲50倍,眼看40臺服務(wù)器撐不住了。張博向程維求助,程維連夜電話馬化騰,馬在騰訊調(diào)集一支精銳技術(shù)部隊,一夜間準(zhǔn)備了1000臺服務(wù)器。在蘇州街的銀科大廈,張博和技術(shù)團隊、騰訊部隊奮戰(zhàn)七天七夜,重寫服務(wù)端架構(gòu)。
“當(dāng)時的情況是,我們的服務(wù)器掛了,用戶就會涌向快的,快的就會掛,用戶再涌回來,我們就會掛??简灥木褪钦l的服務(wù)器先穩(wěn)定下來,用戶就會沉淀?!睆埐┱f,快的扛了十天十夜。
“周二走出大廈,渾身都發(fā)臭了。一位策略工程師直接進了老婆產(chǎn)房,另一位工程師的隱形眼鏡已經(jīng)拿不下來?!睆埐┻@輩子都忘不掉,團隊有人出現(xiàn)了幻覺,大喊一聲“地震了”,所有成員轟轟轟跑下樓,發(fā)現(xiàn)其他人都沒感覺。
這是程維第二次給張博下死命令。第一次在2013年攻占上海時,“拿不下上海,就別回北京”。張博白天去試各種方法,晚上11點回來看數(shù)據(jù),直到凌晨兩點。第二天8點又出去試各種方法。“我們做很多事情是不留后路的,那個山頭必須拿下,這也是滴滴的文化。”
今年春節(jié)后,《中國企業(yè)家》雜志曾推出封面報道,多維度復(fù)盤了這場歷時兩年的“入口飆車”。21天的“情人節(jié)計劃”(合并談判)給出行市場按下暫停鍵,“我以為滴滴和快的競爭就是總決賽,合并后可以好好建設(shè)家園了,沒想到只是亞洲小組賽?!背叹S在夏季達沃斯發(fā)言。
“滴滴當(dāng)時處在巨大的危機中?!背叹S發(fā)現(xiàn),可以載入中國互聯(lián)網(wǎng)史的合并案并不能給滴滴快的帶來安全感,很可能面臨人員離職和公司動蕩;Uber強勢進入,通過燒錢迅速擴張市場;各垂直領(lǐng)域的拼車、巴士紛紛成長起來,給滴滴很大壓力。
合并后的那個春節(jié),程維和柳青幾乎是在快的杭州公司度過的?!拔覀兊拇_花了很多精力,做動員工作,合并談判時間很短,很多工作都是合并后做的?!?/p>
為了照顧合并期的敏感情緒,程維在任何場合講話一定要說滴滴快的,而不是滴滴或者快的。這位公認的“暖男”也有簡單粗暴的時候,他給高層管理者下任務(wù),“向你們匯報的人不能有一人流失,必須找到合適他的崗位。”滴滴專車事業(yè)部總經(jīng)理陳汀說,這是“政治任務(wù)”。
今年元宵節(jié),程維、柳青和老呂(原快的打車CEO呂傳偉)在北大附近一起喝茶。那是合并后三人第一次會面,之后程維刻意與呂保持著剛剛好的距離。他經(jīng)常約老呂在上地附近喝啤酒擼串,或者到家里坐坐。
合并后第一次高層會議在大廈頂層,主題是團隊破冰。陳汀回憶,“之前經(jīng)過兩輪面試,雙方團隊都要見一遍。老呂有很多擔(dān)心,問我打法、團隊安排和未來布局,像是一次考核?!?/p>
“程維+呂傳偉”的聯(lián)席CEO制度在公司內(nèi)部只持續(xù)了不到一個月?!奥?lián)席CEO時間越長,說明公司的整合越不成功?!钡蔚慰斓闹匾顿Y人如此解釋,在中國,聯(lián)席CEO更多是一種過渡或者PR手段。
十個月后重提合并,程維有幾分輕松,“年輕人結(jié)婚很容易過上好日子。兩艘船變成一艘,作為新船長,他把命運和船身捆在一起?!袄蠀伟阉泄煞荻假u掉了?!苯鹕辰瓌?chuàng)投董事總經(jīng)理朱嘯虎說,時間是在今年3月份,“雙方在合并時已經(jīng)基本形成了默契,老呂套現(xiàn)時的估值比合并時有一些溢價?!?/p>
和程維最大不同是,老呂并非快的打車創(chuàng)始人,雖然在上述重要投資人看來,“老呂股權(quán)比創(chuàng)始人陳偉星還要高,團隊也是他一手搭建的,算得上實際意義上的創(chuàng)始人。”但記者了解到,老呂在合并前一年已萌生退意,考慮到快的依靠阿里借款活著,不便明說。阿里投資快的后,基本上是遙控狀態(tài),老呂壓力很大。而且他是空降CEO,和之前的創(chuàng)始團隊有很多矛盾。
最初的合并方案中,呂會在一年之后“退居二線”,現(xiàn)在看來,時間提前了不少。外界似乎已經(jīng)忘卻這位曾經(jīng)的“行業(yè)亞軍”,而是把更多的目光投向程維的新對手——Uber。
Uber強勢進攻,充當(dāng)了滴滴快的整合的調(diào)和劑?!皼]有Uber這一仗,兩家磨合的時間可能更長,彼此會觀望?!钡蔚稳肆π姓笨偛脳罱ê暌渤姓J,3月到5月的兩個月,整合的節(jié)奏是放緩的。
這一次程維的對手是估值500億美元的Uber,以及它背后的斗士特拉維斯·卡拉尼克(Travis Kalanick)。3月人民優(yōu)步降價30%,訂單量呈幾何數(shù)上漲,上半年Uber中國燒掉了近15億美金。過去的一年,特拉維斯·卡拉尼克一半以上的時間都在中國,要知道在Uber全球排名前五的城市中,中國占據(jù)四席。最可怕的是,Uber一擊即中滴滴軟肋。
“Uber相當(dāng)于洋鬼子進村,帶著槍和炮,我們的武器還是刀,需要趕緊進化?!钡蔚纹脚_產(chǎn)品總監(jiān)羅文說,國共兩黨合作的目標(biāo)就是干日本,不然中國就沒了,但專車價格的下探勢必引發(fā)出租車司機不滿,如何化解政策風(fēng)險?上線僅四個月的專車產(chǎn)品尚不完善,如何補短板?一開始滴滴有一絲僥幸,覺得政府很可能禁止Uber的低價行為,但是并沒有。
眼看Uber就要彎道超車,程維慌了,要么應(yīng)戰(zhàn)要么等死。他火速調(diào)集市場、業(yè)務(wù)、PR、HR和財務(wù)同學(xué)(滴滴內(nèi)部互稱同學(xué)),成立“狼圖騰”項目組(也就是快車)和Uber火拼。他每隔一個小時就會給陳汀發(fā)一條信息,“空嗎?過來一下?!蹦嵌螘r間,坐辦公室的陳汀微信運動量維持在每天一萬步以上?!袄洗蟮膲毫艽??!?/p>
那是程維創(chuàng)業(yè)以來最糾結(jié)的一段,幾乎每個周末都要開電話會議?!爸白鰧\嚨臅r候,跟政府有過溝通和承諾,只做高于出租車價格30%的高端市場?!绷_文說,人民優(yōu)步直接下探到出租車價格以下30%,勢必造成政策風(fēng)險,帶來出租車市場不穩(wěn)定;而且經(jīng)過測算,低價專車在大量規(guī)模之下才能賺錢,否則就需要補貼,會加劇虧損。
在生死面前,程維必須拍板?!翱燔囅仍谝惶枌\嘇PP上試,一開始用各種策略隔離用戶。既怕出租車用戶跑到快車?yán)?,又怕專車的用戶跑到快車?yán)铩!币粋€月之后陳汀發(fā)現(xiàn),根本攔不住,索性就不攔了?!翱燔嚨牧科饋砗螅鲎廛嚨牧繚q了,專車也漲了?!?/p>
新的問題來了,一號專車APP上70%的流量都來自快車,流量技術(shù)已經(jīng)支撐不住。決策是否上滴滴主APP時,羅文為難了,“如果出租車用戶都打快車了,除了加劇虧損沒有任何增長。最大難題在線下,拉新司機”。他們推出桔色星期一活動,快車業(yè)務(wù)兩周從零拉升到百萬單。
蘿卜快了不洗泥,高速跑馬圈地自然埋下了不小的隱患,街邊黑車、六七萬的低端車蜂擁而入。曾有司機說,“滴滴那段時間在一個月內(nèi)開掉了上百位司機,都是有過前科的?!?/p>
那段時間,滴滴每個人身上都散發(fā)“狼性”。羅文幾乎每天早上跑步進公司,“九點鐘的早會,遲到一次罰兩百,到第三次就是五百,我都被罰哭了?!庇袝r候他在公司門口遇到程維,兩個人一起跑。
和Uber這場戰(zhàn)爭,程維稱為閃電戰(zhàn),拼的是最有效的組織資源,快速奔跑贏得市場?!斑@十個月,我每天感覺坐在一輛飛速行駛的車上,輪子都要飛出去了,但是我們還要踩油門,每天都驚心動魄?!睏罱ê暌豢跉鈴腢ber挖來五員大將。“Uber的運營都是按照框架和指令重復(fù)勞動,開始三個月會很興奮,半年后就不會了?!苯嚯x接觸Uber,她發(fā)現(xiàn)兩家公司內(nèi)在特質(zhì)很像,都是高度自我驅(qū)動、夢想驅(qū)動的公司。
和Uber的競爭不過是剛剛開始,滴滴還必須同時與國內(nèi)一些垂直領(lǐng)域的競爭對手展開廝殺,6月1日滴滴順風(fēng)車上線,7月16日滴滴巴士上線,7月28日滴滴代駕上線。順風(fēng)車用了一個月,代駕用三個月就血洗垂直領(lǐng)域,成為細分市場第一。
如今,程維的出行版圖完善了不少,但他知道,每個月上線一款新產(chǎn)品,是在冒險,他也隨時準(zhǔn)備接受犯錯的懲罰,“按道理不可能七個葫蘆娃全長起來了,我就等著哪個業(yè)務(wù)輸?shù)羲赖簦A不了就果斷放棄?!?/p>
滴滴在裂變。這和創(chuàng)業(yè)第一天,程維想的不一樣?!爱?dāng)時沒有想太多,也不敢想。直到現(xiàn)在,一切都是為了活下來,想生存就要去找辦法”。他用了一個比喻,“創(chuàng)業(yè)就是晚上推開一扇房子的門,外面是夜路沒有燈。只知道應(yīng)該走出去,但是不知道路上會碰到什么。競爭的殘酷遠遠比我想象的難千萬倍?!?/p>
格局
2014年3月,陳汀闖進了程維的辦公室。
來之前,朋友忽悠他,“你做拼車,滴滴做出租車,出租車也可以拼,你們可以合作一下。”
陳汀把螞蟻拼車600萬美金融資協(xié)議擺桌上,“投資拿到了,產(chǎn)品你也看了,要不你給我導(dǎo)流吧?!背叹S順手把協(xié)議塞進抽屜,說“這個不需要了,我給你投一千萬?!卑胄r后,程維改了主意,“給你一千萬也花不了幾天,滴滴現(xiàn)在一天就要花幾千萬,要不你來我這里吧?!?/p>
“變態(tài)學(xué)霸”陳汀連續(xù)六次創(chuàng)業(yè)成功,吸引了程維。陳汀“糊里糊涂來了滴滴,600萬美金融資全退給了投資人”。
“這是我的第一份工作,就被程維拉來做了兩個月的助理,還是男助理?!标愅〔环猓八饝?yīng)我做拼車的,來了跟別人介紹我是他助理?!?/p>
過了兩個月,程維問他,“你有什么感悟?”他說,沒有。
忽悠陳汀入伙,程維有自己的打算。2014年年初程維就在策劃做專車,但是沒做起來。原因很簡單,一邊是出租車業(yè)務(wù)各種調(diào)整,一邊在跟快的打仗,他無暇分身。
“當(dāng)了兩個月助理,我只想盡快逃出他的魔掌,讓我做專車也就做了?!?014年6月,陳汀開始操刀專車業(yè)務(wù)?!昂喜粝?,這是程維最厲害的地方。”
和程維的第一次見面,滴滴巴士事業(yè)部總經(jīng)理李錦飛印象深刻,“滴滴還在中關(guān)村e世界。一層到三層都是賣場,最上面是倉庫。樓道黑不溜秋,沒窗戶,通風(fēng)非常差,一進去很悶很壓抑。
來滴滴前,李錦飛的創(chuàng)業(yè)項目(車載智能硬件)已經(jīng)估值1億美金,去年3月還是一門心思就想把公司做起來,到年底碰到金融領(lǐng)域的政策紅線,產(chǎn)品上線第二天就被喊停。“那時候才有深刻理解,做成一件事情需要突破哪些困難,獲取哪些資源。創(chuàng)業(yè)的人都是有夢想的,程維一直講合并夢想?!钡诙我姡蔚我呀?jīng)搬到得實大廈,在程維辦公室,兩人畫了滴滴的戰(zhàn)略版圖,程維說,“巴士業(yè)務(wù)還沒有負責(zé)人,你來做吧?!辈坏揭粋€月,李錦飛解散公司加入滴滴。
對于大多數(shù)公司而言,能夠真正團結(jié)人的是收益和勝利,而不是夢想。滴滴不大一樣。既會畫餅,又會打雞血,是程維最大的自信。
事實上,程維的Offer并沒有讓人難以抗拒的特別待遇,薪水在互聯(lián)網(wǎng)圈也不算誘人,“基層員工期權(quán)不高”,但有一種獨特的工作氛圍:在折磨人的壓力和恐懼下,所有人都比職業(yè)生涯中任何時候更玩命工作。陳汀告訴我,“這里是沒有周末的,周會、月會、部門會就占滿整個月,到了下個月再重復(fù)?!?/p>
在同學(xué)眼中,他有一種神奇的力量,可以準(zhǔn)確捕捉到身邊人的情緒,除非他刻意忽視。采訪結(jié)束時,程維問我,“聊完所有高管,什么感受?”我沒多想,“年輕,簡單?!彼磫?,“真的簡單嗎?”
其實不然,程維身后集結(jié)了一支堪稱豪華的團隊——張博,首席技術(shù)官(CTO),曾被程維贊為“上天派來的天使”。柳青,從COO到總裁,原高盛最年輕的董事總經(jīng)理,主導(dǎo)滴滴7億美金和30億美金巨額融資。李建華,首席發(fā)展官,從司局級干部轉(zhuǎn)戰(zhàn)創(chuàng)業(yè)公司。朱景士,戰(zhàn)略副總裁,兩個月融資7億美金是他加入滴滴前不敢想的。
程維常說一句話,“每三個月,滴滴就是一家全新的公司?!痹谒壑?,今天的你和昨天都是不一樣,是全新的?!案窬趾芨?,但很多時候又很接地氣。”李錦飛是產(chǎn)品經(jīng)理出身,倆人經(jīng)常對著一個頁面聊功能,具體到一個文案怎么寫、一個文字怎么放。
任何時候,程維的能量值都是滿格?!巴獗硎撬男逕挘梢院苋彳?,這是情商。但內(nèi)心很彪悍,他有一顆冠軍的心?!睏罱ê暾f。
程維出生在江西上饒鉛山縣的普通家庭,因高考漏答數(shù)學(xué)最后一頁考題,被調(diào)劑到北京化工大學(xué)念行政管理專業(yè),連他自己都奇怪,“化工大學(xué)怎么會有行政管理專業(yè)?!彼拇髮W(xué)與旁人無異,打打球、逃逃課、戀戀愛。畢業(yè)后賣保險、足療店打工,前前后后換了七八個工作,也與剛畢業(yè)的迷茫大學(xué)生沒有差別。
手持簡歷闖進阿里巴巴HR辦公室,改變了程維的命運。六年后,程維當(dāng)上阿里巴巴B2B部門最年輕的區(qū)域經(jīng)理,王剛(滴滴天使投資人,當(dāng)時還在阿里)想挖他去支付寶B2C部門,他馬上要結(jié)婚,很猶豫。“你剛有多少身家,就想過小日子了?”王剛把他生拉硬拽到了杭州。
骨子里,程維是一個有能力的人,但是面對陌生領(lǐng)域時常沒有安全感。
和程維聊天,你會覺得他是一位50歲的老男人,心理年齡遠超實際年齡。當(dāng)然他也有性情的一面,他和團隊一起喝酒,就是釋放壓力、嬉笑怒罵的時候,只有這時,朱景士才會看到一個32歲年輕人該有的一面?!坝行┤撕染剖菫榱藨?yīng)酬,有些人喝酒那一刻是享受,他屬于后者,我屬于前者?!?/p>
在阿里浸淫八年的程維,產(chǎn)品和營銷能力沒的說。但是融資是他的軟肋,當(dāng)初看到柳青的時候,程維眼睛冒光?!傲嗉尤牒?,我們的草根陣容一下子變成豪華陣容?!?/p>
“兩年多以前,他見投資人還會臉紅。見到投資人不講話,都是我?guī)退v?!敝靽[虎說,他很聰明,這兩年成長很快。當(dāng)初我建議他請一些強人,他挖來柳青,我想都不敢想。融資從7億美金到半年后的30億美金,估值從合并后的50億美金到165億美金,程維經(jīng)歷了過山車般的刺激。
“兩周前,我跟馬化騰去和地方政府領(lǐng)導(dǎo)談合作。第二天中午吃飯時,當(dāng)?shù)貢泦栺R總,你們在滴滴占多少股份,也太重視了。馬總說10%吧?!甭犓@么說,程維受寵若驚。
三年時間,程維已經(jīng)迅速地從一個BD經(jīng)理成長為眼光獨到,能納賢用人,能應(yīng)對復(fù)雜局面的年輕CEO。不但能驅(qū)動龐大的團隊,還能協(xié)調(diào)各大股東的關(guān)系,把董事團結(jié)在周圍。他仍能保持冷靜,時不時自我調(diào)侃:“我們是被催熟的,樣子有點胖,可能是水腫?!?/p>
兩個多月前,柳青因身體原因離開休養(yǎng),著實給了程維不小的壓力。這個過度競爭的市場,人性被無限放大,“柳青離職”的傳聞甚囂塵上。12月2日,程維當(dāng)面向我們否認了此事,“柳青在元旦就會復(fù)工。”當(dāng)被問及“是否壓力更大”時,他說,壓力大是必然的。
去美國治療之前,柳青參加了10月份的“在路上”會議(中高層管理者月度會議)。除了囑咐同學(xué)們“匯報關(guān)系不變,記得寫周報,等著我回來”,她還講到,生病這段時間開始在想,要不要休息了。但最后選擇是,如果人生沒有所追求夢想與事業(yè),她就不是柳青了。
創(chuàng)業(yè)之后,程維努力像一個成熟的企業(yè)家那樣去思考——周末開會,定期復(fù)盤。朱景士說,滴滴內(nèi)部機制非常有狼性,“事業(yè)部總經(jīng)理每個月有一個標(biāo)準(zhǔn)的排名,最差的總經(jīng)理要被罰三萬塊月薪?!?/p>
滴滴有“照鏡子”文化,形式是“在路上”會議,內(nèi)部叫“把傷口撕開,讓你看到血淋淋的肉”。早期,滴滴的“在路上”會評選金桔子和爛桔子。合并前,陳汀包攬了所有的爛桔子。對于這件事,他憤懣已久,“合并后,程維說為了不給大家過多的壓力,把爛桔子取消了,所以那個爛桔子一直放在我的辦公室?!?/p>
不管多忙,程維每月必須拉團隊出去開兩天會,因為越是忙,停下來思考就越重要。所有人會拍磚,還不能回嘴,感覺萬劍穿心?!霸趦?nèi)部,我們是往死里拍自己的同學(xué),在外部,往死里頂自己的同學(xué)。”后來不好意思拍了,程維就設(shè)了一個“毒舌獎”。
如上種種都不難看出阿里巴巴的工作經(jīng)歷對程維創(chuàng)業(yè)的影響,“阿里的影響不僅在內(nèi)部,在內(nèi)部我離馬云挺遠的,反倒是創(chuàng)業(yè)后離得更近一點?!彼肓艘幌抡f,“如果說影響,視野和格局吧,馬云擁有中國其他企業(yè)家沒有的視野和格局。”
中美互聯(lián)網(wǎng)論壇期間,程維倒是有好幾次機會和馬云請教“發(fā)展之道”。他收獲最多的建議是“敬畏之心”,對錢、對用戶、對政策都要有敬畏之心。
野心
9月23日,美國西雅圖,程維作為最年輕的中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)CEO,出現(xiàn)在第八屆中美互聯(lián)網(wǎng)論壇上。
起初收到赴美邀請函,程維心情忐忑,“不敢信,也不敢想?!睂τ谝患夜乐?65億美金的創(chuàng)業(yè)公司而言,他不敢說成功,只是活下來了。不遠處的角落里,西方巨獸一直虎視眈眈。
去年7月,估值超過400億美金的巨無霸Uber創(chuàng)始人特拉維斯·卡拉尼克主動找上門,“要么接受Uber占股40%的投資,要么被Uber打敗。”程維毫不猶豫,開戰(zhàn)!
在程維的出行夢想里,從未有過“被收購”的字眼。他給出的理由有些高大上,“我仿佛看到了1840年,船堅炮利來到中國看到了一個巨大的市場,要么就割地40%,要么就打到紫禁城kill you,這種掃蕩全球的感覺很不好。硅谷的企業(yè)總是眼光看向世界,我們只是他的局部而已。中國和中國互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)不是1840年,我們在戰(zhàn)略上藐視,戰(zhàn)術(shù)上重視。”
在美期間,程維去了特斯拉、谷歌和蘋果參觀,他開玩笑,“只有Uber不讓我進?!逼鋵嵲缭趦赡昵?,他和朱嘯虎去過Uber總部,當(dāng)時滴滴正在融C輪,想法很簡單,“想看看Uber有沒有興趣投5%。就像當(dāng)年谷歌投資百度,意思一下?!钡牵?%顯然滿足不了特拉維斯·卡拉尼克的野心。Uber提出的占股比例是30%到40%,“他們也知道,在中國一定要讓創(chuàng)始團隊控股,他們控股是成功不了的。但Uber希望拿到足夠高比例,然后放棄中國市場?!彪p方期望值差距太大,導(dǎo)致談判流產(chǎn)。
程維告訴我們,去年7月的見面,是他和特拉維斯·卡拉尼克最后一次談話。
“因為不方便嗎?”程維詭秘一笑,“你覺得嘞?”
投資人和Uber間的溝通并未停止。朱嘯虎經(jīng)常去美國,和Uber溝通也很頻繁?!拔液虰en(原Uber北京區(qū)總經(jīng)理姜智亞)很熟悉,他以前也做投資,我們一起投資過項目。”今年下半年,Ben被調(diào)回美國總部負責(zé)中國區(qū)產(chǎn)品。離開中國前,他和朱嘯虎見了面,但Uber期望值(30%-40%)居高不下,程維只能給個位數(shù)。更何況,在一輪接一輪的融資戰(zhàn)之后,Uber也集結(jié)了長長的股東名單,溝通的復(fù)雜程度大大增加,合并的幾率趨近于零。
Uber拿著十幾億美金來中國燒,在程維看來有點過分?!澳菚r滴滴剛開始做專車,不管在資本、營銷還是技術(shù)上,都沒法跟全球級企業(yè)比?!彼呐鸨患ぐl(fā),開始給自己定很夸張的目標(biāo),比如,融資要超過它,營銷超過它,同時裂變出很多事業(yè)部,“想也想得到,當(dāng)時狀況亂亂糟糟的,還好看起來沒那么狼狽?!?/p>
4月,幾家國外打車軟件創(chuàng)始人造訪滴滴大廈?!八麄兟犝fUber在中國砸了最多的錢,卻沒有打進來,都很好奇,因為中國是Uber在全球第一個碰壁的戰(zhàn)場?!边@為之后的投資案埋下伏筆,就在程維參加中美互聯(lián)網(wǎng)論壇的前一天,滴滴1億美金投資美國第二大打車軟件Lyft,此前,滴滴相繼投資了東南亞打車軟件GrabTaxi和印度的Ola,其國際化雛形漸顯。
在程維的手機里,有一個“太平洋”微信群,“我讓這些國外企業(yè)的CEO裝了微信,平時在群里交流。”投了全球合作伙伴以后,資本不再是滴滴的劣勢,加起來已經(jīng)有超過70億美元現(xiàn)金儲備。
Uber霸道的國際化路徑不同,“聯(lián)盟的形式好過互相廝殺。滴滴國際化有兩個步驟,第一步是投資,產(chǎn)品慢慢打通;第二步是關(guān)鍵事項比如融資、大數(shù)據(jù)、運營經(jīng)驗的分享。”朱景士說。
在外界看來,程維在全球布下每一子都是戰(zhàn)略意義大于資本意義,更多是牽制Uber和輸出價值觀。眾所周知,Uber是“一本手冊打全球”,三個人啟動一個城市的霸道打法讓它在不少國家吃了苦頭。
采訪程維兩周前,Uber中國區(qū)戰(zhàn)略負責(zé)人柳甄在三里屯北京總部接受了《中國企業(yè)家》的獨家專訪,“如果滴滴的全球化要靠投資來做,我覺得并不容易。如果你是一個投資公司,可以給美國的企業(yè)、東南亞的企業(yè)、印度的企業(yè)都投一點,但是,作為一個產(chǎn)品型的科技公司,我并不覺得投資就是全球化運營?!?/p>
但程維堅信,任何想要靠一種文化占領(lǐng)全球的野心家都會失敗。“東南亞、印度、歐洲、日本、韓國都有當(dāng)?shù)氐慕煌ㄇ闆r,怎么去整合,怎么和政策溝通,怎么可能是滴滴或者一個美國公司在全球做的呢?一定是通過合作達成一個大聯(lián)通共享全球收益?!?/p>
熟悉中外互聯(lián)網(wǎng)史的李建華給程維的建議是,只專注于華人市場,“BAT沒有在任何國家占據(jù)主流市場,華為中興也沒有。滴滴可以在美國占3%或者5%的市場份額,雖然很小但是盈利,一旦把全球的國家都做起來,也很厲害?!?/p>
今天,程維給投資人講的故事已經(jīng)從三年前的“打車軟件”,變成“中國人領(lǐng)導(dǎo)的全球最大的一站式出行平臺”。如果說前兩年,程維是為一個夢想在工作,那么從合并開始,他開始為責(zé)任感、為團隊、甚至為自己許下的承諾在工作。
危機
滴滴的發(fā)展太快了。成長速度過快,勢必導(dǎo)致問題產(chǎn)生,而這些問題有致命的可能。程維曾說,“滴滴是一家容錯率很低的公司,一個錯誤就可能前功盡棄?!?/p>
幾乎每一次融資結(jié)束,柳青都會說,“半年之內(nèi)死不了了?!敝钡浇裉?,程維擔(dān)心的依然是會不會死,不是能不能贏。顯然他已經(jīng)過了壓力最大的時刻,一個公司從拿到天使輪,到A輪、B輪,到C輪,存活率不到5%,滴滴已經(jīng)是這5%的一員了。朱景士在高盛見到了太多創(chuàng)業(yè)公司的生生死死,“在這個行業(yè)如果沒有危機感,就離死不遠了?!?/p>
當(dāng)我們告訴程維上一家像滴滴這樣大規(guī)模融資的中國企業(yè)是京東時,他反問,融了多少?得知京東在IPO之前融資規(guī)模在50億美金左右,程維說,“我們基本追平了,但滴滴還沒有IPO,很有可能超紀(jì)錄?!?/p>
就在采訪的第二天,傳聞Uber完成21億美元新一輪融資,估值飆升至625億美元。
每一次融資,程維都希望是最后一輪?!罢l喜歡天天融資啊。融資說明要么打仗儲備彈藥,要么過冬儲備糧食,也就意味著危險要到了?!比谫Y帶給程維的不安持續(xù)了兩年多,融著融著就習(xí)慣了,也就不去糾結(jié)了。在資本寒冬下,程維甚至覺得,能融到30億美金已很不錯了,還有什么好抱怨的。
如果說2015是跑馬圈地的一年,那么2016就是滴滴完成商業(yè)閉環(huán)的一年。程維向我們伸過來五個手指再攥緊拳頭,“2015是垂直的戰(zhàn)役,手指都要伸出去,明年是平臺年,全部要捏在一起,形成合力?!?/p>
滴滴商業(yè)化動作并未為外人所知。程維一直希望做成阿里一樣的公司,也可以說是淘寶,它從來沒說過其廣告收入多少錢,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)的時候已經(jīng)是幾百億規(guī)模了。“現(xiàn)在每天會產(chǎn)生50TB的數(shù)據(jù),背后有800人的大數(shù)據(jù)團隊,這些是滴滴的核心資產(chǎn)?!睆埐└嬖V我,這些數(shù)據(jù),都是滴滴商業(yè)化的助燃劑。
沒有得到程維的授權(quán),陳汀已經(jīng)在偷偷摸摸嘗試?!澳壳暗蔚我呀?jīng)和上汽、北汽、廣汽等所有汽車廠商開始合作?!辟嶅X,陳汀想盡量低調(diào)。雙十二當(dāng)天,200臺豐田皇冠及奔馳GLA在滴滴平臺銷售一空。
“在激烈競爭階段,節(jié)奏很重要。在不該賺錢的時候,賺到錢就是災(zāi)難;在該賺錢的時候,沒有能力去賺到錢是更大的災(zāi)難。”程維從沒給陳汀定過賺錢的目標(biāo),對于燒錢也是一樣?!拔覀z現(xiàn)在是債主的關(guān)系,反正欠的錢還了就行。前面虧錢太多了,我天天想著能不能賺點錢?!标愅〉膶\囀聵I(yè)部在今年3、4月份有過短暫的盈利,但只有兩個月而已?!爸蟀l(fā)現(xiàn)還有一個更有錢的等著跟你玩補貼?!?/p>
一位互聯(lián)網(wǎng)人士表示不看好滴滴等O2O公司的發(fā)展模式?!耙郧盎ヂ?lián)網(wǎng)產(chǎn)品講免費,最終是靠產(chǎn)品吸引住用戶,形成平臺。現(xiàn)在O2O的補貼燒錢更嚴(yán)重,完全看不到產(chǎn)品的提升。如果一個市場就是拼錢,這個市場的巨頭毫無意義??傆懈绣X的人來收割掉這個行業(yè)?!?/p>
相比王興、姚勁波、楊浩涌這些O2O大佬,程維的身上多了一重危機,交通部、市交委時不時的約談,執(zhí)法大隊、派出所隔陣子就上街釣魚、扣車。以北京為例,首都機場、火車站、國貿(mào)、中關(guān)村都成了專車司機口中的“危險地帶”。
“在滴滴做政府事務(wù),是有史以來壓力最大的?!崩罱ㄈA加入滴滴之前,在政府部門任司局級干部,一下子變成了現(xiàn)有政策的反對者?!拔乙诜珊偷赖碌幕c上做點事情。在中國,我是官員下海的最高級別。我以前在政府做的事是跟約談有關(guān)系的,但現(xiàn)在我們要推動現(xiàn)有政策的改革?!?/p>
程維打了一個比方,改革開放前,來北京只能住國營招待所,價格便宜服務(wù)談不上好,但數(shù)量有限需要預(yù)訂。滴滴的專車是三星或四星酒店,服務(wù)好一點價格貴一點,快車就是如家、漢庭酒店,服務(wù)要求不高,但是干凈便捷?!暗蔚未_實給傳統(tǒng)行業(yè)帶來了一些沖擊,但是該來的還是會來,互聯(lián)網(wǎng)和市場化要改造幾十年沒有變化的出租車業(yè)態(tài)。”
10月9日,程維從上海市交委主任孫建平手中接過“首張專車牌照”,但不到一天時間,交通部《關(guān)于深化改革進一步推進出租汽車行業(yè)健康發(fā)展的指導(dǎo)意見》和《網(wǎng)絡(luò)預(yù)約出租汽車經(jīng)營服務(wù)管理暫行辦法》兩份征求意見稿下發(fā),車輛轉(zhuǎn)為運營性質(zhì)、司機取得資格證書、價格高于出租車等規(guī)定,給了程維和滴滴當(dāng)頭一擊。
“如果我開一個農(nóng)家樂,就要把我家的房產(chǎn)變成商業(yè)地產(chǎn),70年產(chǎn)權(quán)變成50年,是不合理的?!崩罱ㄈA說,700萬司機考資格證,政府沒有這個行政資源,而且出租車證比普通駕駛證難多了,98%考不過?!皫孜皇煜艺叩恼考夘I(lǐng)導(dǎo)和我說,人民群眾有需求,一些部門也阻擋不了發(fā)展趨勢。結(jié)果很可能是暫時別處理,再去地方試點做調(diào)研?!?/p>
就在上海發(fā)牌的同一天下午,滴滴大范圍宕機。張博的第一反應(yīng)是黑客攻擊,這對于他來說簡直是滅頂之災(zāi),“后來發(fā)現(xiàn)是一個運維工程師的誤操作?!闭f到這,張博謹慎地看身邊公關(guān),“安全這塊盡量不提,會招來狼的。只要你的技術(shù)很強,就會有人來幫你測試。”
宕機那天,順風(fēng)車事業(yè)部總經(jīng)理黃潔莉的微信爆了,“前老板、前前老板、各種同事都來問滴滴怎么回事兒”。程維突然發(fā)現(xiàn),滴滴已經(jīng)融入每個人的生活,宕機就跟全城停電一樣。那一整天,張博手都在抖。
在程維看來,滴滴的危機感遠遠不止這些,“滴滴是最沒有安全感的公司。我們生在血海狼窩里面,時間和地點都不對,出生在戰(zhàn)爭年代,就注定要面對殘酷的競爭。一刻不得停。”程維說。
甚至,“隔壁戰(zhàn)場的各種合并、整合,或多或少都會對我們有一些影響。最近美團和大眾點評,攜程和去哪兒,以及百度的變化我們都有關(guān)注?!睆埐┱J為互聯(lián)網(wǎng)是連在一起的,所有行業(yè)都有千絲萬縷的聯(lián)系,很難獨善其身。
在滴滴內(nèi)部,有一條硬性規(guī)定,中層以上每個月體驗產(chǎn)品30次以上?!拔沂钦麄€公司當(dāng)專車司機次數(shù)最多的人?!标愅∩踔烈笏挟a(chǎn)品、運營和技術(shù)人員每月一天全職開專車,至少十個小時以上,這樣才能拿到全額工資?!白谵k公室寫寫代碼,怎么知道司機在想什么?”
“補貼少了,訂單少了,橫向競爭多了,全指派和搶單不一樣了,還有新政、新規(guī)沒下發(fā),都是司機關(guān)心最多的?!彪p邊平臺的天然矛盾,每天困擾著程維,“訂單要做起來,起來又覺得虧太多,規(guī)模起來又要提高服務(wù)體驗。所以我們的LOGO有一個缺口,永遠需要補足?!?/p>
熟悉程維的人都知道,他沒有駕照,每天的出行工具就是專車。他隨時準(zhǔn)備好面對用戶挑剔的目光,每次乘車后,他都會感到惶恐,“我們是城市的管道工,做的是基礎(chǔ)建設(shè)工作,沒有服務(wù)好用戶,我是有愧疚感的。大家評價我們哪里好,哪里不好,我都是惶恐的?!?/p>
在尋找安全感的路上,程維正努力接近恐懼,熟悉恐懼,“當(dāng)你努力到無能為力的時候,上天就會給你開一扇窗?!?/p>
文:焦麗莎
來源:中國企業(yè)家雜志
作者:來自鎂客星球的王飽飽;來源公眾號:鎂客網(wǎng)(ID:im2maker)
原文鏈接:https://mp.weixin.qq.com/s/LsBOtY6GnQIoZd9gF2v5kQ
本文由@鎂客網(wǎng) 授權(quán)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理,未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載。
題圖來自Unslash,基于CC0協(xié)議
該文觀點僅代表作者本人,人人都是產(chǎn)品經(jīng)理平臺僅提供信息存儲空間服務(wù)。
等我一年??!
很不錯的文章,贊!
有種想明年去滴滴做產(chǎn)品的沖動
哈哈 去年就想報,機緣巧合,沒留在北京